时间在压抑的沉默和许祯祯的哭泣声中艰难流淌。
终于，文廷祺几不可闻地叹了口气，那叹息声里充满了疲惫和深重的无奈。
他没有再看文振卿，而是缓缓走到病床另一侧，在距离许祯祯稍远一点的椅子上坐了下来。
他没有试图靠近，也没有说话，只是安静地坐着，像一个沉默的守护者，又像一个等待审判的罪人。
文振卿看着这一幕，心中的愤怒和质问被一种更深的茫然和心疼取代。他默默弯腰，捡起地上那张引发风暴的泛黄纸页，指尖触碰到那熟悉的字迹时，心头一阵刺痛。
他小心地将它折好，放回自己的口袋，然后也默默地坐回之前的椅子上，低着头，不敢再看病床上的许祯祯，也不敢看沉默的爷爷。
病房里只剩下沉重的呼吸声和压抑的哭泣。
不知过了多久，许祯祯的哭声渐渐微弱下去，只剩下断断续续的抽噎，身体也不再那么剧烈地颤抖。长时间的哭泣和情绪的巨大消耗让她本就虚弱的身体更加不堪重负。
就在这时，文廷祺低沉而温和的声音再次响起，打破了令人窒息的沉默。他的声音很轻，却清晰地传入许祯祯耳中，带着一种不容置疑的坦诚和迟来的歉意：
“祯祯，”他没有用“许医生”，而是用了这个尘封多年的称呼，带着一种跨越时光的熟悉感。
“那张纸…是当年你参加物理竞赛前，我给你整理的几个难点公式和思路。我记得…你当时很努力，也很焦虑。”
他的声音带着回忆的悠远，“看到它还在，我…很意外，也很…惭愧。”
许祯祯埋在枕头里的身体几不可察地僵了一下，抽噎声有片刻的停顿。
文廷祺继续说着，目光落在虚空处，仿佛在对着那段被误解的过去解释：“五年前，高考结束。我知道你考得很好，全省前十，前途无量。我也…知道你家里的情况。你父亲来学校找过我。”
这句话如同投入平静湖面的石子，让许祯祯猛地抬起了头！她脸上泪痕交错，眼睛红肿得像桃子，眼神里充满了震惊和难以置信，死死地盯着文廷祺。
文廷祺迎着她惊骇的目光，眼神坦荡而带着痛惜：“他…很激动。他说你执意要学医，与家里彻底闹翻，甚至断绝了关系。他…他把你填报志愿前偷偷塞进我信箱的那封…表达了对老师感激和超出师生情谊的信，拍在了我桌上。”
他顿了顿，声音里带着一丝苦涩，“他指责我，认为是我影响了你，让你产生了不该有的想法，才导致你和家里决裂，走上了‘歪路’。”
许祯祯的脸色瞬间变得惨白如纸，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。那封被她反复修改、最终鼓起勇气才投递出去的信…
那个她青春期隐秘而卑微的、对师长的纯粹仰慕和依赖…竟然被父亲以如此不堪的方式暴露出来，还用来指责她最敬重的老师？！
“那个时候…”文廷祺的声音低沉而充满无奈，“你即将远行，开启全新的人生。你的父亲情绪失控，言辞激烈，甚至威胁要去教育局…我…”
他闭了闭眼，再睁开时，眼中是深重的遗憾和自责，“我承认，八年前，中考的时候，我选择了最懦弱的方式——删了你的联系方式；可是我一首在打听你的消息…你过的好不好？我悄悄地留了你的电话和微信号，只是…没有勇气加了…因为…我知道，你没有考上三中，物理考了70分…”
“…我没有想到，高考后还有这事…为了平息事端，也为了…让你彻底摆脱家庭的钳制，安心去追求你的梦想，不再被任何不必要的流言蜚语所困扰…我当着他的面，删除了你的所有联系方式，并承诺绝不会再联系你。我以为…这是对你最好的保护。”
真相，如同一盆冰冷刺骨的水，兜头浇下！许祯祯所有的愤怒、怨恨、被抛弃的委屈，在这一刻被彻底颠覆！不是因为嫌弃，不是因为厌恶，而是因为…保护？一种以伤害她为代价的、自以为是的保护？！
巨大的荒谬感和迟来的、更深沉的痛楚瞬间攫住了她！
许祯祯看着文廷祺眼中那毫不作伪的痛惜和自责，看着他那染了风霜的鬓角，五年来筑起的心墙，在这一刻轰然崩塌！
原来，那束被她视为羞辱和抛弃象征、被她亲眼目睹丢弃在垃圾桶里的茉莉花，也许……也许只是那个雨夜，文廷祺在巨大压力下，仓促处理掉的一个可能引发误会的物件？一个被他错误地认为必须彻底切断的“证据”？
泪水再次汹涌而出，不再是愤怒的火焰，而是委屈、后怕、被理解的酸楚，以及对这阴差阳错命运的深深无力感。
她张了张嘴，想说什么，喉咙却被巨大的情绪堵住，只能发出更加悲恸的呜咽。
文振卿在一旁听得目瞪口呆。他从未想过，爷爷和许老师之间，竟然是这样一段沉重的过往。
不是暧昧的师生恋，而是一个严厉的父亲，一个试图保护学生却用了错误方式的老师，和一个被蒙在鼓里、承受了巨大委屈和孤独的学生。
他看着许祯祯崩溃大哭的样子，第一次真正理解了她抽屉里那些胃药、她拼命工作背后的孤独，以及……她对自己那份包容背后，可能蕴含的对“文”这个姓氏复杂的情感。
文廷祺看着许祯祯再次崩溃哭泣，眼中痛色更深。
他没有再试图解释或安慰，只是静静地坐着，像一个终于卸下部分重担，却依旧背负着沉重遗憾的旅人。
沉默，再次笼罩了病房，但这一次，沉默的重量里，不再是无解的恨意，而是汹涌的、亟待宣泄的委屈和迟来的理解。
（本章完）
