顾南洲的黑色轿车碾过青石板时，檐角铜铃正发出细碎的声响。老宅的雕花木门敞开着，穿堂风卷着祖母常烧的沉香味扑面而来，他在玄关处停住脚步，看见厅内八仙桌上摆着两套茶具——他的羊脂玉盖碗旁，是黎婉惯用的粗陶斗彩杯。
"又擅自改合作方的设计？"姑父的球杆敲在青砖上，惊飞了檐下避雨的麻雀，"商业联姻不是过家家，你要学会——"话音未落，雕花屏风后传来高跟鞋的声响。黎婉穿着烟灰色风衣进门，发间的荆棘发夹在落地灯下泛着冷光，正对上顾南洲骤然收紧的瞳孔。
"哟，这不是顾总吗？"她解下风衣搭在椅背上，故意在他对面坐下，"平时在办公室指点江山，怎么回了家就成了挨训的小学生？"顾南洲喉结滚动，视线扫过她腕间重新戴上的银镯——那是他出差前留在她工位的，此刻正随着她指尖敲桌的动作轻晃。
顾母端着银耳羹从后厨出来，慈眉善目地往黎婉碗里添莲子："小婉啊，南洲这孩子脾气倔，你多担待。"她咬着银勺轻笑，眼角余光瞥见顾南洲攥紧的拳头——他指节上还留着她上次吵架时掐出的淡痕。"哪里，顾总在外面可威风了，"她舀起一勺羹汤，"就是不知道为什么，每次回老宅都要被爸训得像霜打的茄子。"
顾父的球杆重重敲在地上："还不是因为他......" "因为我坚持用黎设计师的原稿方案。"顾南洲突然开口，镜片后的眸光沉如古井，"敦煌系列首月销售额破亿，其中联名款占比67%。"黎婉的汤匙顿在半空，想起今早看到的市场报表——她以为他擅自改了设计，原来悄悄保下了所有关键纹样。
顾母往顾南洲碗里添了块桂花糕："赚钱归赚钱，你们俩别总闹冷战
窗外突然落雨。黎婉盯着他指尖盖碗的动作，想起昨夜收到的匿名快递——木箱里装着她在敦煌想买却没舍得的矿物颜料，包装纸上有他独有的钢笔字迹："别用廉价替代品委屈你的笔尖。"那时她还在赌气，把颜料丢进了储藏柜最深处。
"联姻的意义是互助，不是较劲。"顾父的话打破沉默，黎婉注意到顾南洲袖口露出的红绳——那是她在莫高窟外随手编的，他竟戴到现在。她忽然抓起桌上的糖罐，往他碗里连丢三颗蜜饯："顾总这么会讨长辈欢心，怎么不把这本事用在谈合作上？"
顾南洲抬眼时，她正用他的盖碗给自己斟茶，腕间银镯与羊脂玉相撞发出清响。他想起她在敦煌发来的那条未发送短信："今天修复了北魏的飞天，她裙摆上的忍冬纹像极了你的袖扣。"喉结滚动间，听见自己说："黎设计师要是少些脾气，合作会更顺利。"
顾母看着两人眼底暗藏的锋芒，笑着摇头："你们呀，一个像带刺的玫瑰，一个像藏刃的冰山。"黎婉指尖一颤，茶水泼在桌面上，倒映出顾南洲微弯的嘴角——那是他每次看她画稿时的神情。她忽然想起他保险柜里的废稿，想起他邮件草稿箱里未发出的夸赞，指甲深深掐进掌心。
雨停时，顾父让顾南洲送她回工作室。青砖路上，她踩着积水故意走得很慢，听见他皮鞋声在身后顿了顿，又跟上。路过巷口的糖画摊时，他忽然停住："要哪个？"她挑眉："顾总这是要讨好我？"他盯着糖画师傅手中翻涌的金黄糖浆，喉结滚动："讨好艺术家，是投资人的必修课。"
黎婉看着他指尖捏着的荆棘糖画，忽然笑出声。糖画在夜风里微微发颤，像极了他们之间摇摇欲坠的平衡。她接过糖画时，指尖擦过他掌心的茧——那是常年握钢笔留下的，和她握画笔的位置一模一样。
"下次挨训时，"她咬下一块糖刺，甜意混着微苦在舌尖漫开，"记得提前给我发消息，我带瓜子来看戏。"顾南洲望着她发间晃动的荆棘发夹，忽然伸手替她拂去肩上的落叶："黎设计师的瓜子，还是留着给我庆功吧——敦煌系列要拿国际设计奖了。"
巷口的灯笼在暮色中亮起。黎婉看着他西装上落的糖渣，想起老宅里那两套并排放着的茶具，想起他藏在冷言冷语后的温柔。她忽然转身走进画室，留下句模糊的"知道了"，却在关门前看见他对着糖画轻笑的模样——那抹弧度，比敦煌的月牙泉还要柔软。
