顾氏大厦顶楼的旋转门在十点一刻被撞开时，顾南洲正在对着黎婉留下的银镯发呆。鎏金香炉里的普洱冒着细烟，混着空气里残留的雪松味，像极了她 last day 穿的那件雪纺衬衫。
"顾南洲你给我起来！"顾母的高跟鞋声碾碎了一室寂静，香奈儿套装的下摆扫过满地碎玻璃——那是他昨夜摔碎的琉璃笔筒。秘书抱着文件夹缩在角落，看见董事长夫人手腕上的翡翠镯子正是黎婉设计的荆棘玫瑰款，碎钻在日光下刺得人睁不开眼。
顾南洲慢慢抬起头，胡茬蹭过掌心的银镯内侧。母亲身后跟着的王阿姨捧着食盒，熟悉的桂花糕香气涌来，却让他想起黎婉在老宅哭红的眼睛。"妈，您怎么......""怎么？"顾母拍响办公桌，震得鎏金香炉里的茶漏跳起，"我要是再不管，你连老婆都要弄丢了！"
食盒被重重搁在文件堆上，露出青瓷碟里码得整齐的蟹粉酥——黎婉最爱吃的苏式点心。顾南洲盯着母亲发间的珍珠簪，突然想起婚礼那天，黎婉替顾母别簪子时，指尖不小心划过翡翠镯子的裂痕："伯母，这个裂痕像莫高窟的飞天飘带呢。"
"别以为我不知道你干的好事！"顾母抽出压在银镯下的辞职信，焦痕在阳光下格外刺眼，"当年你非要联姻，说'黎婉的设计能帮顾氏打开高端市场'，现在呢？把人逼到烧画稿辞职？"她的声音突然哽咽，指尖划过信末的灼痕，"你知道吗？小豌十二岁拿国际奖时，第一个打电话给我报喜，说'顾伯母，我画了您最喜欢的九色鹿'。"
"王阿姨，把东西拿出来。"顾母转身，王阿姨递上个檀木匣，打开来是整套黎婉设计的岩彩颜料，每支笔杆上都刻着极小的"南"字，"小豌上周给我寄的，说'等伯母退休了，教您画飞天'。"顾南洲的手指抚过冰凉的笔杆，突然想起她熬夜改稿时，总把他的名字刻在画具上，说是"怕被助理弄丢"。
"去把小豌找回来！"顾母拍桌而起，翡翠镯子磕在黎婉留下的银镯上，发出清越的声响，"别以为我不知道你保险柜里的东西——"她指了指他手腕的红绳，"还有你衬衫袖口的'婉'字绣纹，当我是瞎子吗？"
秘书适时敲门，递上份加急文件："顾总，巴黎高定周组委会来电，黎设计师的飞天手稿被列入'年度最具潜力设计师'回顾展。"顾南洲的指尖在文件上停顿，看见黎婉的名字旁边标着星号，像极了她画稿里的璀璨星芒。
"妈，您知道吗？"他忽然轻笑，指尖着银镯内侧的刻字，"她连辞职都要选在我生日前，怕我忘记收生日礼物。"顾母看着儿子发红的眼眶，忽然想起他小时候把受伤的流浪猫藏在画室，嘴上说"脏死了"，却偷偷用压岁钱买奶粉。
食盒里的蟹粉酥还冒着热气。顾南洲拿起一块，咬到里面的桂花馅——是黎婉特意交代过的，"顾伯母爱吃甜，别放太多蟹肉"。他忽然站起身，西装外套勾住了桌角的速写本，露出昨夜画的黎婉：站在旋转门前，雨水顺着发梢滴落，掌心却托着颗发光的星子。
"王阿姨，把颜料给我。"顾母忽然开口，指尖划过黎婉设计的岩彩笔，
电梯门合上的瞬间，顾南洲听见母亲在身后说："明天去黎家老宅，把小豌的银镯给她戴上——记得连你的道歉信一起，用她最喜欢的敦煌藻井纹信封。"
鎏金香炉里的普洱还在冒着烟，混着桂花糕的甜香，渐渐漫过整个办公室。顾南洲望向窗外，发现不知何时雨停了，云层后露出半片湛蓝的天，像极了黎婉画过的、莫高窟壁画里永不褪色的底色。他忽然明白，有些爱需要穿过层层荆棘与误解，就像岩彩颜料历经焚烧仍能璀璨，而他的星子，从来都在离他最近的地方，等着他伸手触碰。
