火车凌晨西点抵达县城。站台空旷，白炽灯光把铁轨拉成一条冷线。林小满提着随身包下车，脚跟落地时胸口隐隐抽痛，但她没停，首奔车站出口。大巴还没发车，丫蛋己骑着改装脚气电驴等在路边，风大得把她马尾吹得乱飞：“姐，二维码图己经全替换，缓存也清，但云端还残留一批旧版缩略图，我正删。”
林小满点头，接过头盔戴上，耳边只剩发动机低震。城市灯火被身旁夜风拉成光带，像凌晨织布机飞梭留下的径迹。她心里却捏着一根线头：旧码一旦被人捞走，拼接谁都能复制，关检抽查仍会炸。必须堵死。
脚气电驴穿田埂小路抵达厂房。钢骨在夜里像黑框拼好的巨大布架，灯光把梁影投成方格。秦星早守在门口，手里握电脑：“回溯日志了，那台恒温箱蓝牙口遭到写入尝试。对方程序名‘tempShift’，指令试把记录变量 x10。”林小满冷笑：果然是打印误差复刻。
“报警阈要写进纤维。”萧砚舟从厂房里走出，递来一卷样带：银灰纱里镶着细若发丝的导电单丝，“外层涂温敏胶囊，42℃以上扩散艾草苦香；40℃以下无味。”林小满闻一闻，真未闻出味道，心中略安。
可是二维码悬案仍在。她打开笔记本，调库存图：旧版码仍躺 回源服务器。若删除缓存后依旧能被扫，足够做钓鱼。林尚带夜班设计师赶来，瘫坐大厅地板：“把所有云图数字指纹重新签，可是 节点散在海外，清得慢。”丫蛋挠头：“要不用闻味滤镜新香味掩旧码？扫描旧码弹出脚气拖鞋广告，劝退他们。”
林小满摇头：“会被截图嘲讽。我们要让旧码扫出来就是明示‘非法’。”她盯屏幕数秒，灵光骤闪：“把旧码重定向到‘真味鉴别页’，凡扫到旧码自动播放七蒸七晒艾草烧录音，提醒‘数据过期’。”众人眼睛一亮，林尚立马敲代码。秦星调服务器，把旧 路径重定向，加入“草味ID”校验。完成时己凌晨六点，东方敞出鱼肚白。
车间外菜畦一片湿绿，埋衣坑上彩旗被露水沉成晦色。张嫂拎锅出来熬早汤，见众人眼圈乌青，骂：“开夜车不如喝汤！”她盛汤递林小满，汤热带辣，一口入喉，疲惫被烫出汗。
吃过汤，林尚在群里发测试链接：“旧码→真味鉴别页，自动播录音：‘假温度，真草香；非法渠道，请扫码更新’。”丫蛋用备用机试扫，音频一响，锅盖声漫过手机扬声器——是张嫂敲锅盖的录音，意外浑厚。众人忍不住笑：这声当警报最土，也最唤人。
忙到上午九点，县里招商办突然来电：“新闻网曝‘草上飞可降解 T 在恒温箱48℃爆裂’，央视财经栏目欲跟进。”林小满心脏一紧，却迅速镇定：“把实验监控原片送财经栏目，再提供真味鉴别页二维码，让他们自扫验真。”招商办应声。
下午三点，央视录片出来：记者演示扫码旧码，手机播锅盖声后转入实验室实拍影片，曲线校正显示 41.8℃。评论区翻车：假爆裂说法被打脸。财经博主删稿，荣益前仓管账号“李永思”注销，粉丝感叹“阴谋不过锅盖一声”。
林小满看完视频，轻呼一口气，却不敢掉以轻心。夜里她翻看日志，发现 “tempShift” 程序仍尝试访问，却因重定向被导入鉴别页；访问次数在夜十二点猛增，然后戛然而止。
深夜二点，月亮悬在钢骨顶，被梁影切成碎片。林小满独坐工地，抚护腕心率。数字跳成稳定节奏，她自语：“真味越关线，数据埋泥里。”夜风携艾草香，她立起笔记本，在下一页账写：
“旧码重定向成本：0，锅盖声价值：不可估。”
下行批注：
“尾针拆半，另半埋泥；等来日长芽，再拔。”
她笑，把账本合上。钢骨在月色下像织好的经线，只待日光飞梭。远处张嫂锅盖轻敲——夜里也不沉寂，提醒守夜的人：还有线头待缝，还有汤要滚。
