夜，深得像化不开的浓墨。只有那盏借来的煤油灯，在呼啸穿堂的海风撕扯下，挣扎着吐出一小团昏黄的光晕，火苗被吹得东倒西歪，光影在粗糙的石壁上疯狂跳动，仿佛下一秒就要彻底熄灭，将这破败的石屋投入彻底的黑暗与冰冷。
屋内的温度己经降到了呵气成雾的地步。寒气如同有生命的蛇，从每一条墙壁的缝隙、每一处屋顶的破洞钻进来，丝丝缕缕，无孔不入，缠绕在人的骨头缝里。刘妈和张婆子挤在一起，裹着她们带来的所有薄衣物，依旧冻得瑟瑟发抖，牙齿磕碰的声音在寂静里格外清晰。她们蜷缩在油毡布的一角，努力将自己缩成一团，仿佛这样就能留住一点可怜的热气。
夏晚秋侧躺在油毡布上，将婉婷和佳佳一左一右紧紧搂在怀里，用自己的身体为她们挡住两侧的寒气。厚厚的棉被裹着两个小家伙，只露出两张睡得红扑扑的小脸。她小心翼翼地解开一点襁褓，借着昏暗摇曳的灯光，用一个小搪瓷杯里仅存的一点温热水（用灵泉水悄悄加热过），沾湿了干净的布角，轻轻润湿佳佳有些干涩的小嘴唇。小家伙在睡梦中本能地咂了咂嘴，小小的眉头舒展开。
“妈妈…冷……”怀里的婉婷在睡梦中不安地动了动，发出小猫似的呓语，小身体下意识地往母亲怀里更深处钻去。
“乖，不冷，妈妈抱着呢。”夏晚秋立刻将女儿搂得更紧些，用脸颊蹭了蹭她微凉的额头，低声安抚。她又拿起最后小半块硬邦邦、冰冷粗糙的番薯干，放进嘴里，用尽力气慢慢地咀嚼着。那东西像木屑一样刮着喉咙，冰冷地沉入胃底，带来一点点微不足道的饱腹感。
沈家宝就躺在她们母女外侧，高大的身躯像一道屏障。他面朝着妻女的方向，身体微微弓起，尽可能地为她们遮挡从门口和侧面吹来的寒风。他身上的薄外套盖在了夏晚秋和孩子们身上，自己只穿着一件单薄的背心，在外的胳膊在昏暗中能看到肌肉因为寒冷而绷紧的线条。
黑暗中，夏晚秋的手摸索着，轻轻覆上他放在身侧的手。那只手，在昏黄的灯影下显得格外粗糙，指关节因为白天修葺屋顶、搬石头而红肿，手背上更是布满了被茅草和绳索勒出的、己经凝结成暗红色的血痕。这只手，曾经在沪海沈府，执的是羊毫笔，拨的是紫檀算盘，写的是风花雪月，算的是锦绣账目。而此刻，它伤痕累累，沾满泥灰，却坚实有力，为她和孩子们在这荒岛破屋中，硬生生撑起了一片可以栖身的方寸之地。
指尖传来的冰冷、粗粝和伤痕的凸起感，让夏晚秋的心猛地一缩，泛起密密麻麻的疼。她下意识地收拢手指，将他那只布满伤痕的大手紧紧握住，试图将自己掌心的温度传递过去。
沈家宝的手在她掌心微微一颤，随即反手，更用力地握住了她同样冰冷的手。他的掌心滚烫，带着一种无声的、磐石般的力量。黑暗中，他转过头，两人目光在微弱的光线下交汇。不需要言语，彼此眼中都映着对方的影子，映着那份在绝境中相互依偎、共同支撑的决绝。
屋外的风更大了，像无数野兽在咆哮，猛烈地撞击着单薄的门板和墙壁，发出令人心悸的砰砰声。屋顶被堵住的破洞处，传来草绳被拉扯的嘎吱声，仿佛随时会崩断。几缕更强劲的冷风从墙缝里钻进来，吹得煤油灯的火苗猛地一矮，几乎熄灭，屋里瞬间暗了大半。
“啊！”刘妈发出一声压抑的惊呼。
沈家宝几乎是立刻就要起身去护那盏灯——这是他们唯一的光源。
“别动。”夏晚秋低声道，握着他的手紧了紧，“灯不重要，省点油。”她的声音异常冷静。在火苗重新挣扎着稳定下来，吐出一点微弱光芒时，她借着这光，看向睡在怀里的两个女儿。她们依旧睡得安稳，似乎对屋外的狂风和屋内的寒冷无知无觉，小脸蛋在昏暗的光线下显得格外恬静。
看着女儿们安详的睡颜，一股暖流悄然驱散了夏晚秋心头的寒意和胃里的冰冷。她收回目光，再次投向身侧的沈家宝。昏暗中，他棱角分明的侧脸线条显得格外坚毅。
“睡吧。”夏晚秋的声音很轻，带着一种抚慰人心的力量，“风总有停的时候。明天，太阳会照常升起。”
她闭上眼睛，将女儿们搂得更紧，也将沈家宝的手握得更牢。身体依旧冰冷，腹中依旧饥饿，耳边是鬼哭狼嚎般的风声。但掌心传来的那份滚烫的、带着血痕的温度，和怀中两个小小生命平稳的呼吸与心跳，就是这寒冷长夜里最真实的暖意和支撑。
黑暗中，沈家宝也闭上了眼睛，反手将妻子微凉的手完全包裹在自己温热粗糙的掌心。风声依旧，破屋依旧，但一种无声的、名为同舟共济的暖流，在这冰冷的石屋角落里，在相握的双手和紧贴的身体间，缓缓流淌开来。
海岛的第一夜，漫长而寒冷。但黎明，总会到来。
