七岁的迟轲在社交软件上，机缘巧合下认识了一个笔友。
对方也是中国人，比自己大一岁多，平时生活在美国，据说过段时间要回国上几年学。
两人之所以能联系上，是因为对方在国内凌晨四点的时间发了个帖子，问不小心用爸爸的刮胡刀把身上汗毛全剃了怎么办，还会不会再长。
迟轲从小体毛少，颜色淡，七岁还没长过汗毛，也很好奇该怎么办，小手指一动，在下面留了人生中第一次网络评论。
【你找到解决方法了吗？】
软件是一个国际交流平台，对方用的英语，他也用了英语，但那会儿他还不太熟练，语法很生硬，用的单词一看就是很书面化的官方表达。
对面很快回复。
【我现在正在用爸爸的生发液泡腿，不知道能不能让它迅速长出来，估计没啥效果，因为我爸爸用了一年，头发没有见多。你是哪个国家的人？】
迟轲敲字。
【中国。】
过了会儿，那边换了中文发来私信。
【居然是同胞！】
两人就这么聊上了。
不聊不知道，一聊发现对方都是用父母账号偷偷上网的学生，还差不多大，共同话题瞬间多起来，聊得不亦乐乎。
没了汗毛的人说自己虽然是中国人，但从小在美国长大，很少回国，一直很想多看看祖国的大好河山，过段时间跟妈妈回去，一定要好好旅游。
迟轲把前段时间刚去的华山照片发过去，推荐他可以去这里。
他还没出过国，父母对国外刻板印象比较深，觉得外面不安全，导致他对海洋另一边的几块大陆充满了好奇。
两人就这么在软件上维持了几天联系，看起来亲密，实际上都默契地没有透露自己真实姓名和家庭情况。
听说迟轲不常上社交软件，对面立即发来一个邮箱，表示可以用英语交流，帮他提高英文使用熟练度。
这正合迟轲意。
一来二去的，他们成了用邮箱交流的笔友，聊的内容也从最开始不尴不尬的兴趣爱好，发展成娴熟自然的问候。
对面说自己名字里有个【qian】字，他就说自己名字里也有【ke】这个字。
他们的关系很奇妙，交流生活日常，却连对方是男是女都不知道。
【qian】试探过这段关系是否可以更进一步。
【ke，早安，生活一切还顺利吗？
今天降温了，风很大，我爸爸在我妈妈的劝说下，终于换下了他焊在腿上的花裤衩，换上了长裤，我哥哥说他再这样下去，未来大概率会老寒腿，爸爸恼羞成怒，在他的纯黑色运动长裤上用颜料画了两条光溜溜的腿，真想偷拍给你看看，可惜摄像头刚打开就被我哥发现了，被他追着揍了一顿/哭泣/。
幸好我很快就要回国了，哥哥看在很快要分别的份上饶我一马，机票定在下周，预计国内时间周五晚上六点半左右落地北京。
ke，你离北京近吗？】
小小年纪的迟轲看得出这句问话的意思。
【早安，qian。
很高兴听到你和你哥哥没有把家里变成格斗场的消息，这里一切顺利，希望你和你家人也能顺利，没有病痛。
我的城市今天晴空万里，没有刮风，不过我妈妈前两天出门逛街冻感冒了，鼻子很红，呼吸很不舒服，你那边大概要更冷，请务必注意保暖。
提前恭喜你回国，我在离北京千里外的地方祝你起落平安。】
是的。
他婉拒了对方更进一步的申请。
网友就要有网友之间的边界感。
他不希望这段缘分会发展到线下，打乱他的生活。
那之后和对方聊天，彼此话语间再未逾矩过。
【qian】回国的那天傍晚，收拾好书包准备放学的迟轲走出教室，头顶忽然感觉凉凉的。
伸手去摸，掌心摸到一片冰凉。
他抬头看去，发现这座许久不下雪的城市居然飘了雪。
迟轲瞥了眼手腕上的电话手表表盘。
【18:30】
时间正好。
有架飞机跨越大洋，落地北京了。
……
“早说今年去北京吧，你不信，非要来这里。”母亲站在车边，扇着扇子抱怨，“我腿上全是蚊子包！”
“没办法了，今晚先在这里将就一下吧。”父亲头疼地看着爆掉的轮胎，望着方圆几里都没有一家正规旅馆的小村庄，愁容满面，“你们俩先去随便买点吃的，我去问问有没有宾馆。”
为了庆祝迟轲被保送到全市最好的高中，一家人决定出去旅游。
母亲想去北京，父亲想去三亚，迟轲做了个转盘随手一抽，抽到了大西北。
七月是各个地方的旅游旺季，父亲上网搜完攻略，决定带两人自驾前往。
不想车路过炎坪，后面俩轮胎不知道压上什么东西，爆了。
晚上十点找不到修车的地方，他们只能先歇一晚，等明天再出发。
父亲走远后，母亲也闲不下来，没心思吃东西，带着迟轲敲了几户门询问情况。
这片地方很是荒凉，方圆几里看不到几个店，全是一些自建小平房，不远处的小酒楼里偶有几个醉汉进出，成群结队在街道旁抽烟，乍一看还挺让人害怕。
迟轲跟在妈妈身后，双手抄兜，神情漫不经心，但余光一直不动声色警惕观察着街对面情况。
那里有两个一直盯着他们瞧的醉鬼，时不时伸手指指他们，然后笑得前仰后合，目光让人很不舒服。
只是睡一晚而已，他无所谓住的环境好不好，安全就行。
显然，父母并不这么想。
他们总觉得在他生日这天住个小破客栈是委屈他了。
正思考着该怎么说服爸妈，面前门锁忽然动了。
迟轲不知道接下来会面对什么样的人，口袋里揣着的手戒备地紧握成拳，随时准备应对各种突发状况。
很快，一只瘦骨嶙峋的手将大门缓缓扒开，一双深陷在面颊中的眼睛沉沉望着他们。
母亲被这猝不及防的眼神吓了一跳，下意识后退两步：“哎——”
“不好意思，大晚上的打扰了。”迟轲及时伸手搀扶，没让母亲做出失利的反应，“我们是外地来的，方便占用您两分钟时间问问周围有没有什么酒店吗？”
母亲反应过来，连忙补充：“实在抱歉，也是没办法了才来叨扰，手机上搜不到这边酒店，能搜到的正规酒店都是六七公里外的，我门车坏了……”
“不嫌弃的话，先进来，在院子里坐下吧。”对方忽然开口，声音很轻，很低，不仔细听根本听不见，“那两人，品行不好。”
“谁？”母亲回头要看。
“别看他们。”迟轲挡在后面，用肩膀隔断她的目光，垂眸看向面前瘦削的男生，“不会打扰你家里人吗？”
男生抓门框的手皮肤粗粝，说话时一直低着头，不和人对视：“没关系，我爸已经喝醉睡下了，我妈在做饭，你们在院里坐一会儿就好，两里外有个如家，前段时间新开的，路比较绕，我给你们画一下地图。”
家里只有三个人吗？
一个醉鬼，一位母亲，还有面前这个男生。
迟轲还在衡量是否安全，母亲已经信步进门了。
“那太好了，打扰你们了。”
迟轲：“。”
迟轲头疼地按住太阳穴，跟了进去。
他们家很小，只有一个小前院，男生要去玄关口给他们搬椅子，迟轲不好意思受这种好意，立即跟上去帮忙。
刚把竹椅从角落中翻出来，卧室忽然传出一道喊声。
“给你老子倒杯水倒不来了是吗！？”
迟轲看到男生的肩膀肉眼可见一哆嗦，抱歉地看过来。
他蹙眉，低声道：“没事，是我们麻烦你了，我自己来就好。”
男生张了张口，眼里有些犹豫和害怕，最终，点了下头，背对着他将牛奶倒入玻璃杯中，放在温水里加热。
迟轲总觉得说不出的奇怪。
临出门前，他余光撇见桌子角落一抹亮晶晶的东西。
眯眼一瞧，发现那居然是部老式手机，边缘全是油污，符合人们对邋遢中年男人使用后的刻板印象。
男生虽然瘦，衣服破，但很干净，身上有好闻的洗衣液香味，这手机绝对不会是他的。
那父母辈用的老年机怎么会放在那？
……偷拍？
这个念头一出，迟轲脑子“嗡”的一下，从被下套到被迷晕再到被拐卖缅北挖器官全部脑补了个遍，转头却看见那个男生打开了消炎药。
消炎药。
醉汉。
……啧。
迟轲下意识用后背挡住手机摄像头能拍到全部画面，抓住男生的手腕。
对方吓了一跳。
“值得吗？”
他问。
几乎是只有口型的耳语，手机捕捉不到。
他不想多管闲事，也不想当凶杀案的见证人。
再者说，这个男生帮了他们，目前看来请他们进来纯粹是好意，他没有冷漠到能忘恩负义。
对方死死咬住下唇，嘴唇抖得不成样子：“你……不懂。”
“我懂法。”迟轲完全没有闯入预备犯罪现场路人的紧张，很平静地说，“我认为不值。”
从自身观点出发，不管里面那是个什么样的人渣，解决的方法绝对有很多种，为了那种人伤敌一千自损八百，太不值了。
而且……
“借我个抹布吧，椅子平时放在角落，都落灰了，平时打扫卫生，最好多注意这种地方。”
迟轲无意牵扯进这件事中，言尽于此，松开他，单手拎着椅子离开。
未经他人苦，莫劝他人善。
外来者不知道这里的一切，执意劝说搞不好会把对方推到更深的谷底，他无法给出更好的建议，阐述事实不过是让对方考虑清楚。
再往后的决定就不是旁人能左右的了。
迟轲拎着椅子回到院里，催促父亲快点回来。
不多会儿，男生捏着一张写满字的纯手绘地图出来。
“谢谢。”
他将这张地图郑重地交给迟轲。
迟轲不知道他最后怎么选的，有没有发现那部手机，没多问，只是点头道谢，临走前，默不吭声将随身携带的相机留了下来。
男生发现草垛里的相机是第二天，那会儿已经来不及追出去还了。
心焦地捡起，发现相机旁边的地面，有人用树杈在灰尘上写了两个字。
【多谢】
他愣愣握着相机，无意间点按下开关。
瞬间，一张星河满天的草原图片映入眼帘。
再往后，有沙漠，有山川，有汪洋……
很美。
那个俊逸冷淡的男生留下了一份走向世界的路标，作为这方寸角落地图的谢礼。
……
换好轮胎的车子重新踏上旅途。
迟轲打开邮箱。
“宝贝你在玩什么？”儿子很少玩手机，这会儿拿着手机噼里啪啦打字，母亲非常好奇。
“没什么。”
敲完最后一个字，迟轲习惯性将邮件放入存稿箱。
时间会冲淡很多东西。
六年，足够削弱隔了一片海的关系。
人应该做的事情随着年龄逐渐增长，他和【qian】从一天一封邮件发展到一周一封，再到现在一个月一封，不知道多久后，可能一年都未必有一封。
网络毕竟不是生活，他们知道对方很忙，一个刚考入哈佛，一个在国内卷生卷死，实在是分不出精力联络素昧谋面的网友。
降低聊天频率在网络社交关系中常常突然发生，只需要一个瞬间，一个契机。
今天没聊天，可能未来都不会再聊天了。
这种默契实在很奇怪。
但六年来，迟轲养成了一个习惯。
遇到什么在他看来不得了的事情时，会点进对方的来往邮件中，敲几个字，写下日期或者天气，最后丢进存稿箱。
没有负担，就像写了一封没有回音的信，放在无人知晓的角落，成为他的记忆锚点。
【7月16日，今夜月亮很圆。】
……
【现在是10月21日早上八点半，阳光很好！】
“好土的开头。”纪久安嫌弃道。
“那你来，你来你来，你沃顿的，你有文化，你自己来！”纪谦暴躁撂笔，“让我帮忙代笔给你导师写信，你还那么挑剔！”
“好了好了，不土不土，你继续你继续。”纪久安安抚着弟弟的情绪，笑道，“这不是看你有经验吗？你以前不是有个笔友？”
纪谦手一顿，“哦”了声：“很久不联系了。”
“多久？”纪久安喜欢刨根问底。
“非常久。”纪谦早已掌握糊弄他哥的方法，故作深沉道，“分分合合不就这么回事吗？成年人的世界就是这么残酷，走着走着就散了。”
“听语气，”纪久安笑眯眯道，“很可惜啊弟弟？”
“八岁就认识了，能不可惜么。”纪谦叹气，喃喃道，“怎么不算少年情谊呢？”
即便他至今都不知道那个笔友是男是女。
可以确定的是，对方是个很有意思的人，很优秀，很有主见，很好。
年少时的笔友，说实话，没有印象深刻到成为他的心结。
但每每想起，总会觉得有点儿遗憾。
“那么伤痛？你当年应该读文学，说不定现在我能在书店买到你的著作。”纪久安敲敲他脑袋，“快快，继续写，我要在十一点前发出去。”
纪谦撇撇嘴，不情不愿地继续打字。
趁着亲哥没注意，打开手机看了眼。
邮箱空空如也。
“啪！”
“哎！”纪久安吓了一跳，“怎么了这是？”
“没事儿。”纪谦拔出按凹下去、久久不回弹的enter键，“你这键盘轴太轻了，不经敲。”
纪久安：“？”
“触发压力60g，不算轻了，”纪久安皮笑肉不笑，“你是少林武僧吗？不然我下次给你配个100g的？”
“那倒也不用。”纪谦恹恹道，“哥，下周那个饭我能不去吃吗？还要回国，来回要耗好多时间。”
“不行，冯叔儿子结婚我们就没去，现在人家长孙的满月酒，再缺席不合适了。”纪久安说，“辛苦一下，吃完就回来。”
事已至此，拒绝不掉了。
纪谦打着哈欠：“我们这代真是各过各的，冯平溪跟哥你同岁吧？孩子都有了。你还没谈过恋爱呢。”
“他玩得挺花，不过藏得好，长辈都不知道，对外宣称是谈了很久的女朋友，明面上办了婚礼，其实没领证，也不知道接下来该怎么办。”纪久安说，“孩子妈妈你朋友钱淮风应该听说过，冷悠攸。”
纪谦茫然：“谁？我怎么没听过？”
纪久安：“你没听过正常，没有这事儿也跟他们打不着交道，钱淮风他堂妹的表弟的亲姐姐的高中同学和冷悠攸是大学同学。”
纪谦咂舌：“这关系，错综复杂。”
“听个八卦就算完了，没必要记。”家里人都很纵容纪谦，反正就算叫不出名字，也没人敢说他们家小弟一句不是，“总之你准备好，过几天出发，到场吃个饭就走，给够冯叔面子就行。”
“唉。”纪谦重重叹气，“无聊啊无聊。”
……
“无聊也没办法，请柬都送手里了，总不好再拒绝。”
迟轲收到请柬后，约上同样要出席的苏瑾棉和厉修明一起回国。
三人去年做生意打过交道，还算有共同话题，必要的时候能凑一块聊两句。
“他俩结婚你是没去，给我无语死了。”苏瑾棉抓了把瓜子嗑，“新娘的堂哥，冷二，冷、冷、冷什么来着？”
“冷云廷。”厉修明指指自己，“我认识。”
“哦对对对，冷云廷。”苏瑾棉说，“冷云廷被人下药了，半道离场，据说当晚在客房跟一个服务生厮混，啧啧啧，还被人拍了视频，这笑话闹的，给冯老气个半死，他刚开始办的公司算是完蛋了，那个主动勾引的服务生更惨，工作没了，转头傍上了老董……就是丰程影视的总裁，你们不知道他的癖好有多奇葩，啧啧，这辈子算是完了。”
“咎由自取。”厉修明简单评价完，问道，“这次冷二还去吗？”
“肯定不去了啊，哪里还有脸。”苏瑾棉竖起手指，“但是他也收到请柬了，估计会让他的实习生助理去送个礼。”
厉修明手一顿：“实习生助理？卢照林？”
“不知道，你认识？”苏瑾棉爱八卦，但不会刻意花时间去了解。
“他以前救过我一次，我欠他个人情。”厉修明说，“之前冷老爷子在他小学的时候，要把他带走放身边培养，他不乐意，拒绝了，后来我给钱他也不要，说小事而已，本来想匿名赞助他，结果发现已经有人抢先一对一帮扶了。”
迟轲默默喝茶。
这个人他知道。
虽然家里近些年做生意赔了不少钱，但他爸妈一直有在做慈善。
从炎坪回来后，第二年空下来，就打探到了那个帮过他们的男生的消息。
爸妈之所以要匿名赞助，是因为之前街对面的两个醉汉是刚刑满释放的劳改犯，一个，一个有暴力倾向，如果当时男生没让他们进屋，说不好接下来会发生什么。
而且男生因为坏他们好事，第二天就遭了报复。
家门被泼油漆不说，还趁着他白天去打工，闯进他家把床上的亲爹打成了瘫痪。
这点迟轲爸妈之前不知道，光惦记着对方指路的好意，决定帮扶赞助。
后来一家出车祸，父亲脑受损，思维和行动变得很迟钝，走路也走不好，被他接到美国的疗养院治病，至今还躺在医院。
母亲双腿瘫痪，跟着一起去养伤，两人日子还是照常过，偶尔也会惦记儿子，经常打电话传来关心。
迟轲一直代替他们赞助打钱，也算是在给爸妈攒人品。
两人争吵半生，为了维系家庭死死抓住儿子，让他成为家庭的纽扣和支柱，没想到最后竟然以这种方式放手，一家子诡异地达成了平衡。
没想到大家都认识。
世界真小，六人定律诚不欺人。
“人情最难还。”苏瑾棉感慨，“以后找着机会再说吧，你不是说他现在在北京读大学？大二就开始卷实习，啧啧，等毕业，你让他进你公司呗。”
“人家未必乐意。”厉修明叹气，“一个学工程的，冷云廷怎么能让他当助理呢？”
“因为他巨婴，需要有人照顾。”苏瑾棉嗑完最后一个瓜子，拍拍手，“好啦好啦，走吧，晚上要用的红包还没买呢。”
迟轲扣上袖扣，垂眸起身，听到窗外簌簌作响的寒风声，摸摸竖起高领毛衣，带上口罩。
这间餐厅大门很宽，刚好够两个成年男人通过，不过肩膀会蹭到一起。
他不爱跟人接触，靠右边往外走时，刚好有个戴棒球帽和口罩的高大男人走进来，于是礼貌地侧了下肩膀。
没想到对方也在同一时间侧身让路，只晚了他半秒。
见状，男人弯起仅露出来的一双眼睛，笑道：“谢谢。”
“客气。”迟轲略一点头，离开了。
迟轲轻微脸盲，盯着毫无遮挡的脸看三天都未必记得住，更别说只露出一双眼睛的脸。
他能记住的唯有那双眼睛很好看，记不住其他细节，再加上近视散光，哪怕晚上和那个人只隔了两桌，也完全没有认出对方。
“那个是纪家的那位吗？”旁边的苏瑾棉好奇八卦，“怎么戴着口罩？”
“据说昨天去骑摩托，穿得太少，感冒了。”厉修明侧目看去，“旁边那个……不是你定了娃娃亲的未婚夫吗？怎么跟纪少在一起？”
苏瑾棉一听娃娃亲就头疼：“什么年代了还有父母包办婚姻？”
“别这么说。”厉修明打趣，“你俩好歹也算青梅竹马。”
“孽缘。”苏瑾棉嫌弃地吐槽，“那我倒是知道他俩为什么认识了。冷柏尧也喜欢玩摩托。”
摩托车吗？
迟轲刚结束完一轮社交，有些心累，百无聊赖地托腮发呆，随便往隔壁桌瞥了一眼。
原来是个喜欢速度与激情的。
这种会危及生命的运动太可怕了，他还没赚够钱，一般不玩。
那边大概是察觉到了他的视线，礼貌微笑却漫不经心的眼神瞥了过来。
迟轲无意攀谈，不动声色移开视线。
他是需要人脉。
但不是这种“麻烦”至极的人脉。
“这一家子都是学霸，妈妈港大，爸爸斯坦福，俩儿子一个宾大学商一个哈佛学医，啧啧啧，再看我那俩哥哥，捐楼上的学……”
听到熟悉的校名，迟轲手指微微蜷起。
哈佛？
……
“斯坦福？离那么远，怪不得我没见过。”纪谦刚吃完感冒药，困得不行，打着哈欠和哥哥聊天，“这事儿为什么要问我们啊？”
纪久安比了个噤声的手势：“小声点儿，别人都不知道这事。”
纪谦低声：“他为什么不敢告诉他爸妈？都失联过一次了，为了隐瞒性取向就不要命啦？”
纪久安一个朋友怀疑自家妹妹和一个比她大了十岁的姐姐谈恋爱，去年失联过两周，他朋友怀疑跟谈恋爱有关，怕妹妹遇上诈骗，求爷爷告奶奶地拜托纪久安去问问。
纪久安没好气道：“她性取向要曝光，跟没命差不多。你以为人人都跟咱爸妈一样啊？”
纪谦叹气：“这个确实，我爱爸妈。”
纪久安露出质疑的眼神：“弟弟，你不会是gay吧？”
纪谦蹙眉：“怎么可能？可别忘了你们以前都说我是直男的。”
纪久安：“……”
纪久安心下存疑：“好了，滚回去睡吧，反正你下周也要去旧金山，顺便跑他们学校看一眼。他人在澳洲，又不敢告诉家里，手伸不了那么长……”
纪久安没有搅混水的缺德爱好，但失联确实很可怕，以防万一，答应帮对方问一下。
“逐步筛查而已，你只需要去问问他们学校有没有叫那个名字的人就行，还有他妹妹现在住不住学校。”
有哥哥殿后扫尾，半道离席的纪谦毫无心理负担，晃晃悠悠离开，拿出手机给朋友发消息。
【霸总学了六年医的好友：在吗在吗？】
【霸总学了六年医的好友：打听个人，你们学校的！】
【我**真的学不完了：/ck.pdf/】
【我**真的学不完了：/jbl.pdf/】
【霸总学了六年医的好友：？】
【我**真的学不完了：简历。第一个是据我所知最帅的帅哥，第二个是据我所知最美的美女，都给少爷您过目。】
【霸总学了六年医的好友：。】
【霸总学了六年医的好友：真服你了，我是那种人吗？】
【霸总学了六年医的好友：/图片/你们学校有没有叫这个名字的人？包括但不限于工作人员和学生？】
得到否定消息，他转头就关掉了手机，完全没有打开那两份文件的打算。
……
纪久安朋友这件事，在很久之后，最终靠冷柏尧画上了句号。
妹妹没遇上诈骗，就是跟女朋友出去玩，看到哥哥和家人的消息心虚，不敢回消息而已。
幸好冷柏尧和他妹妹女朋友的同学认识，这才帮他们互相联系上。
纪谦不喜欢管别人的私事，只得知了这个结果，还是从喝醉的冷柏尧嘴里得知的。
冷柏尧约吃饭的消息发来时，他因为溜冰划伤小腿，正在朋友家的医院缝针。
“你咋不自己缝？”朋友吐槽。
“你真没人性啊。”纪谦赶他走，看着从进门开始就弯腰驼背的小医生，放缓声音道，“别紧张别紧张，大家都是从实习医做起的，你放心缝。”
他大义得很，本来朋友要请主任来给他缝，他看到主任身边实习医闪烁的眼神，大手一挥点名对方来操作。
缝针而已，他自己就是学医的，盯着呢，能出啥事儿？
又不是什么大口子，就当给医学界的未来做贡献了。
实习医生点点头，缓缓将麻醉针扎进伤口。
纪谦没在他全神贯注的时候说话，等他打完才开口闲聊：“你是老乡呀？毕业打算回国吗？”
实习医生抿唇：“不知道。”
纪谦歪头：“是还没做好职业规划吗？”
“……不是。”实习医生声音极低，腰背一直弯曲，让人怀疑那很有可能已经变形了，“想回去，但是国内，没、没人需要我。”
纪谦顿住，不由得坐直身体。
他看着医生认认真真缝了个完美的伤口，笑道：“那不回去也行，我好多朋友，天天滑雪受伤滑冰受伤冲浪受伤，看医生您这技术，我觉得他们未来会非常需要你。”
“人这一辈子怎么会不需要医生呢？”
实习医生睫毛轻轻颤抖起来，手上依然很稳。
医院消毒水的味道很重。
他一直不习惯这种味道，此刻隔着口罩，却觉得无比安心。
等结束治疗，他站起身，说：“谢谢。”
他道谢时，好像很浅地躬身了。
可纪谦觉得他腰背比之前挺直了不少。
“是我该谢谢你，医生辛苦了。”他满意地看着伤口，拍了一张，“我要炫耀一下……哦对了，我朋友去年玩滑板摔了，给你看他脑门缝的，我们笑了他一周……”
医院临近下班，纪谦腿疼没适应，实习医生不想走，反正没什么事，索性聊了会儿天。
聊到纪谦上周实验室趣闻，对方终于忍不住笑了一声。
纪谦咧嘴：“很想再多留一会儿，但是我再不走，朋友大概要来医院薅我了。工作辛苦了医生，还耽误你下班时间陪我聊天，怪不好意思的，我明儿让人来给你送面锦旗，请你务必收下啊！”
就这样，实习医生稀里糊涂得到了从业来的第一面锦旗。
纪谦哼着小曲，一瘸一拐找到买醉的冷柏尧。
“他祝福，她们，妹、妹妹、得到了、祝福……”冷柏尧一杯杯酒往肚子里灌，面无表情地把心口锤得哐哐响，“为什么、所有人、都、有爱情？为什么，我、我没、没有？”
他锤的那个力道，纪谦看着都替他疼，宽慰道：“淡定点，我不也没有吗？”
冷柏尧疯狂摇头，拇指掐住无名指：“我给你算一卦。”
纪谦好奇：“哦？”
冷柏尧：“你肯定快脱单了。”
纪谦笑得不行：“开玩笑呢哥们？好了好了，别闹了，不就是未婚妻去看猛男——”
冷柏尧：“呜……”
纪谦举手投降：“ok我不说了。”
冷柏尧举酒杯，哽咽道：“你真的快脱单了，一年内，绝对，脱单。”
纪谦怜悯：“你真的快疯了。”
……
“我不懂啊，我不就看了个猛男脱衣秀吗？他在家发什么疯？”
苏瑾棉恨恨道：“早知道把他屏蔽了！”
“那他大概更疯。”迟轲单手在ipad上写写画画批注文件，随口补刀。
苏瑾棉：“。”
苏瑾棉：“冒昧。”
“他喜欢你吧。”厉修明语出惊人。
迟轲心里“啧”了声。
厉修明这人，有时候真是坦率得可怕。
有话说话，完全不带故弄玄虚。
他不适合写侦探小说。
“不可能，他从小到大的取向狙击都是温柔知性大姐姐，见鬼了才会喜欢我。”苏瑾棉摆摆手，“哎，管他的，随他疯去吧，婚约奉父母之命，反正推不掉，结了婚各玩各的，他找十个姐姐也跟我没关系。”
迟轲抬眸：“你要实在不想结这个婚，我可以帮你想想办法。”
“仗义！好意姐记在心里了！”苏瑾棉捶捶胸口，“不过放心吧，我心里有数，结婚我可是有自己打算的。”
……
苏瑾棉和冷柏尧领证的日期由黄道吉日决定，婚礼则定在了万物向阳的春天。
迟轲将蒂芙尼蓝色的请柬放在包里，一边喝咖啡，一边看春招投进来的简历。
婚礼在下周，在此之前，他还有许多工作要处理，没法去帮忙布置。
公司运营制度已经很完善了，他能把公司管得运转有序，却不能凭空造出好东西。
这次开放的技术岗比较多，公司毕竟规模不大，hr还是希望他和其他几位老板能亲眼过一遍进入终面的简历。
“这个学历有厉害啊，英本英硕双学位。”
“但是专业不垂直。”
“你慢点儿翻，刚刚那个本科北大的不错，实习和项目很漂亮。”
“等等那个公司项目的负责人我认识……”
旁边几人讨论得热火朝天，只有迟轲在沉默。
争辩太费口舌了。
等他们吵出来个因为所以，他就可以简洁明了地判断了。
“cyrus，你有看到什么不错的吗？”
迟轲瞬间回神，集中注意力翻阅：“暂时还没——”
话音戛然而止。
【卢照林】
“咦？这个我们看到了，国内理工大学毕业，gap了两年，今年刚申上这边的学校，虽然学历还行实习也多，但是实习太杂了，没什么拿得出手的成绩，正考虑挂掉二面。”旁边啃鸡腿的ansel说，“怎么了迟？你认识？给开个日常实习的后门？”
“不。”迟轲摇头，“跟他约个终面吧，再给一次机会，不行就拒，别走后门。”
“铁面无私。”ansel搞怪地吐舌头，“冷血无情！”
“你今早是不是来晚了？”迟轲笑了下，把剩下的文件放他手上，拿走他盒子里最后一个鸡腿，“加油，我下班了。”
“shit！”ansel怒骂，“你真不是个东西啊迟！”
不是东西的迟轲驱车前往父母所在的医院。
中午主治医生说父亲最近状态不错，他正好得空，下班过去看看。
“迟，来啦？”
正在打水的护工热情招手。
“晚上好mateo。”迟轲将刚买的甜甜圈递给他。
mateo是华裔，会说中文，和他父母没有交流障碍，很开心地表达了谢意：“先生今天气色很好，正在床边晒太阳呢。”
这倒是个好消息。
迟轲推门而入，果不其然，看到母亲正坐在轮椅上给父亲读书，父亲则靠着床头倒水。
“你怎么来了？”母亲很惊喜，“今天下班那么早？”
“嗯。”迟轲放下手里的晚餐，“最近感觉怎么样？医生说情况不错。”
“好很多了。”母亲笑着拍拍父亲的手，“老迟，你儿子来了。”
父亲缓慢地转动脖子，伸出手。
迟轲弯腰握住，扶他起来坐在沙发上。
三人简单吃了顿饭，父亲还是不怎么说话，母亲则跟他聊了很多家常。
聊到最后，父亲忽然冒出来一句：“儿媳妇，你找没有？”
迟轲喷了口茶，额角跳个不停。
万万没想到，他爹难得说句话，居然是催婚。
母亲也附和：“你也老大不小了，我们不要求你必须结婚生子，但是至少得找个伴吧？一个人多寂寞。”
二十五岁的迟轲也是体会了一把过年被家里人催婚的痛，好笑地叹道：“我工作忙。”
“工作不能耽误生活啊！”母亲抓着他手好一顿长篇大论，话里话外都是“你该找对象了”。
迟轲听得津津有味，觉得这种场景意外新鲜。
他撑着下巴，饶有兴致地听了几分钟，最后还是很坚定地婉拒了：“我暂时没有这个想法。”
一直不说话的父亲又出声：“唉。”
迟轲：“。”
迟轲也是服气了。
夫妻俩都知道劝不动这个儿子的想法，惆怅地捏鼻梁，感觉下一秒就要看到他一个人躺在医院孤独终老了。
发生过那场意外，他俩对亲情和家庭看得很重。
迟轲无动于衷，看天色差不多了，起身告辞。
比起从别人身上获取情绪价值和活着的动力，他更喜欢提升自我的成就感。
人活着的乐趣未必要从爱情中获得。
快乐和幸福是自己亲手摘得的，遇到了爱情是锦上添花，遇不到也不算失败。
出发参加婚礼的前一天，迟轲约了ansel吃饭，交代他不在的这三天，公司需要处理的重要事项。
ansel等会儿要开会，匆匆吃完便拎着公文包离开。
迟轲独自坐了会儿，目光落在窗外的街道上。
外面的世界被柔和的光线笼罩，风从海湾吹来，裹挟着初开的木兰花香。
他低头看了眼手表，时间差不多了，推着行李箱出门等车。
街头略显冷清，的空气里隐约透着雨意。
迟轲站在路边，静静注视着远处地平线上的橙色云霞。
就在这时，他听到身后传来滚轮箱摩擦地面的声音，低沉而平缓，逐渐逼近，显得格外清晰。
“一年之期已到，”一个声音从后方响起，懒懒的，很是调侃，夹杂着不远处电车叮当声的衬托，显得轻盈而真实，“怎么办吧你说？你都结婚了，我还是单——”
话语在这里戛然而止，仿佛撞上了空气中的什么，变得断断续续。
迟轲察觉到那停顿似乎因为自己，缓缓转过身。
一角风衣映入眼帘，米色的布料仿佛融进了这城市的光影之中。
而后是那人的面容，英气，深邃，干净，目光因意外的对视而微微停顿，带着某种无法忽视的专注。
“纪谦？喂？喂？纪谦？”
冷柏尧聒噪的声音从手机穿出。
纪谦？
迟轲挑眉。
冷柏尧认识他。
是要去参加婚礼吗？
当年初出茅庐，没有结识的必要，现在……
当年没有交集的人，如今却在这样一场平凡的相遇中重叠轨迹。
“啊，我等会给你说。”纪谦毫不犹豫挂断电话，亲情嗓子，腰背挺直，热情地打招呼，“你好啊，是同胞吗？”
迟轲点头。
“好巧。”纪谦弯起眼睛，“你也去机场吗？”
“嗯。”迟轲应了，“去参加朋友婚礼。”
“婚礼？那更巧了！说不定我们同行。”纪谦的笑意愈发明亮，眼角微微扬起，像是盛着暮春最轻盈的风，“方便的话……”
“一起拼个车？”迟轲主动接上，语气平静。
“好啊！”纪谦不动声色地给司机发消息让他别来了，绅士地伸出手，“我叫纪谦。”
“迟轲。”
这个名字在纪谦耳边掠过，像一阵熟悉的风。
他脑海中忽然浮现起最近偶然刷到的帖子和文章，还有多年前某个未曾打开的文件。
片刻的静默后，他低笑两声，掩盖住那些一闪而过的念头，眼底却浮现出几分藏不住的愉悦。
“迟先生。”纪谦轻轻捏了下那只手，眨眼道，“我们好像很有缘呢。”
风从他们身边穿过，扬起一片晚霞，飞向远方的地平线。
那些未曾相遇的时光，那些错过的片段，在此刻悄然回溯，像命运冥冥间安排的一次重逢。
……
新来的研发二组组长敲门而入，第一次直面顶头大老板。
迟轲从办公桌后站起来，比了个“请坐”的手势：“入职一周，工作还习惯吗？”
“习惯的，我很喜欢这份工作。”卢照林抱着文件坐下，青涩而局促，却挡不住眼里的热情。
他侃侃而谈起这一周的工作，还有接下来的计划，眼睛很亮，和平时温吞安静的人迥然不同。
说着说着，不知不觉竟过了下班点，他瞬间不太好意思地起身：“cryus，我结束了，对不起，耽误您下班了。”
“没关系，本来我今天就要加班。”迟轲翻着他的工作报表，满意道，“lin，很荣幸你再次选择我们公司。”
三年前，他给了卢照林一次面试机会，对方没有通过。
没想到三年后，攒足经验的卢照林再次选择了他们公司，空降成为部门小组长。
卢照林没想到他会记得自己，更不好意思了：“当年能力不够，还要谢谢公司那次面试，结束后就意识到了自己的不足。”
迟轲点点头，心道那个终面真是给对了。
虽然说了不用走后门，但hr看在他的面子上，就算拒掉，也一定会多指点两句。
那也是迟轲给终面机会的目的之一。
他掀起眼皮，忽然问：“你改过名？”
卢照林微怔，点头：“以前的名字是我父亲取的，对我来说，那个名字没有任何值得纪念的回忆。”
“那么恭喜你，和过去告别了。”
迟轲没有问他曾经用过的名字，起身送对方离开。
临走前，卢照林冲他鞠了一躬。
“非常感谢您的相机，还有这些年的资助。”
迟轲颇为意外，没想到对方能查到：“怎么认出来的？”
“右眼下的痣，很好认。”卢照林点点脸颊，“我看到了您的照片，后来二面挂了，居然又通知我终面，就……注意了一下。”
卢照林本科毕业，迟轲便没再给过钱。
听说对方来留学，不缺钱的他便随手又转了一笔，没想到对方会察觉到。
迟轲没说什么，而是问：“为什么来我们公司？”
他不希望对方是为了还人情才选择这个专业，来这个公司。
卢照林没有犹豫：“cyrus，我真的很喜欢这份工作。”
办公室门轻声关上，又被助理敲开。
“老板，”助理俏皮道，“您家属等您很久了。”
“行，你也下班吧。”迟轲脚步比平时快了两倍，匆忙赶到停车场。
刚下电梯，旁边忽然伸出一双手，抱住了他。
“绑架！”
迟轲无奈配合：“救命。”
纪谦趴他肩膀上笑了半天：“爱你老公～老公上班辛苦了。”
“那你开车。”迟轲在他嘴角亲了下，“我休息。”
“遵命。”纪谦为他打开副驾驶门。
今天下班晚，城市夜景灯火通明。
迟轲看着天边暮色，想起卢照林临走前的话。
【我后来去您中学时期所在的城市走了一趟，通过朋友见到了您的初中同学，得知了您的q/q号，那部相机里的照片已经被我全部保存下来发q/q邮箱了，如果您没收到、还需要的话，我可以再给您发一次。】
那个邮箱……
迟轲想起许久不曾记起的笔友，还有早就忘得一干二净的习惯，点开手机软件商城，下载，登录。
“你在看什么？”停好车的纪谦忽然把脑袋凑过来。
迟轲随他看，没注意他脖子的僵硬：“一个很久不用的邮箱，之前我给你说过的那个新员工，今天——唔！”
纪谦忽然抓住他脖子吻了上来。
这个吻很重，很急，很烫。
迟轲不明所以地迎合，揉着他后颈安抚：“怎么了？”
“欠了十几年的空白信纸，”纪谦低声道，“你打算什么时候给我写满？”
迟轲愣了下，恍然间明白了什么。
“没什么好写的，我念给你听。”他仰头吻回去，“纪谦，我爱你。”
【if3结束】
……
——【全文完】——
————————
全文至此结束啦！（小声打个tip：全订的老婆完结评分时，如果想打五星但jj机制不让，可以暂缓等以后打，因为四星会拉低很多很多分tvt感谢理解！比心～）
其他想写的以后会作为福利番外免费发放！感谢所有读者宝贝们一路以来对小迟和小纪的支持，大家有缘下本书再见～爱你们（鞠躬）
【ps：嘿嘿，大家有看到我们小情侣贴贴的新角色卡吗[捂脸偷看]】
