医疗舱的维生系统发出第三十七次低电量警报时，灵樾的指尖终于在积灰的旧数据卡上顿住。
全息屏上，星轨缠绕齿轮的符号正随着她的触碰亮起，与雷欧颈后淡去的暗纹、怀表内侧的刻痕分毫不差。少女猛地屏住呼吸，珍珠发夹从鼻尖坠下，砸在堆成山的废弃芯片上，镜片后的瞳孔剧烈收缩：“星轨钟核心，月相校准日可锚定游离意识……”
静电在屏幕上炸开火花，映亮她指尖磨出的厚茧。这半个月，学院档案室总能看见她的身影，袖口沾着机油与铁锈，发梢缠着细小的金属丝——那是反复拆解齿轮时蹭上的。首到刚才，她才在雷欧垫桌脚的旧数据卡里，扒出这段被加密的线索。
“星轨钟？”唐糖的声音淬着电射过来，战术目镜的红光扫过灵樾微颤的肩头，“哪来的星轨钟？”
灵樾慌忙合上数据卡，耳后发梢扫过结痂的印记，疼得她睫毛颤了颤。“我外婆留的。”她低头抠着桌角锈迹，声音含糊得像含了口齿轮油——没人知道那道印记的来历，更没人知道，为了查“星轨钟”三个字，她半夜潜入禁书区时，被巡逻机器人的激光扫中袖口，现在还藏着道焦黑的细痕。
“这半个月你到底在忙什么？”
烬野的声音砸在门口时，灵樾正把数据卡往袖袋里塞。少年指间转着枚齿轮——那是她昨天掉在医疗舱门口的，光刃笔转出的金粉落在她手背上，像撒了把滚烫的火星：“雷欧的脑波波动都没你查资料时激动。”
灵樾的心跳骤然漏拍，余光瞥见烬野手里的齿轮，冷汗瞬间浸湿后背。那是按雷欧声波装置仿做的模型，齿纹里藏着只有特定监测仪能识别的频率，此刻像枚随时会炸的微型炸弹。
她不敢抬头，怕少年看见自己耳后那道没遮好的印记——烬野只当那是上次修仪器时被零件划伤的疤痕，曾笑着说“比唐糖的鞭痕秀气多了”。
当晚天台的风裹着量子雨潮气，灵樾蹲在角落用星蚕丝串碎齿轮。月光透过她的指缝，在地上投出细碎的星图。突然一道金光划破黑暗，照亮了她攥在掌心的数据卡。
“霍家悬赏榜上有个类似的标记。”烬野在她身边坐下，光刃笔的金粉凝成防御图，“三天前看见你翻霍家旧手册，就顺道查了查。”他顿了顿，笔锋转向星轨钟的构造，“不过那些大家族的破事跟我们没关系，先救雷欧要紧。”
灵樾的手猛地一抖，碎齿轮掉在地上叮当作响。原来他注意到了霍家的标记，却只当是无关紧要的背景板。她看着烬野把一小截焦黑的布料扔进金属桶——那是她潜入禁书区时被烧掉的袖口碎片，少年大概以为只是普通的布料残渣。
“霍家机器人用热能感应。”烬野的光刃笔在地上画星轨钟拆解图，“我改了你的定位器频率，下次能提前三分钟预警。月相校准日在三天后。”
珍珠发夹突然从发间滑落，被烬野稳稳接住。灵樾下意识往耳后拢了拢头发，刚好遮住那道青色印记。
少年把发夹递回来时，眼里只有纯粹的担忧，像每次她修坏仪器时那样：“别总熬夜，你看你眼底的红血丝，比雷欧的监测仪警报灯还明显。”
“星轨钟在城西老钟表铺。”灵樾突然开口，声音发紧，“第十二个齿轮后藏着核心，我外婆以前是守钟人。”
“我陪你去。”烬野的光刃笔划出路线图，金粉标着霍家守卫换岗时间，“三年前拆过他们的警报器，熟门熟路。”
“不行。”灵樾攥住他的手腕，指尖在他手背上敲出安全信号——那是他们修仪器时的暗号。她把拼好的齿轮模型塞进他掌心，袖口不经意扫过他手背，“要是三天没回来，用它调声波装置频率，能收到……”
“说什么傻话。”烬野把齿轮塞回她袖袋，光刃笔弹出枚芯片，“藏发夹里，防干扰的。”他摸出颗齿轮糖，酸梅味糖纸里裹着微型坐标图，“钟表铺对面天台等你，信号覆盖三公里。”
灵樾捏着糖，指尖暖意顺着血管蔓延。她望着烬野转身的背影，突然想起他从没追问过自己的家世，也没好奇过袖口那些昂贵的暗纹刺绣。在他眼里，她大概只是个擅长修仪器、总爱躲在档案室的普通同伴。
第二天清晨，灵樾拉紧袖口出门。藏在掌心的微型扳手硌得生疼，袖袋里的齿轮模型随脚步轻震。医疗舱方向传来雷欧监测仪的滴答声，像在倒计时。
阳光刺破量子雨时，她回头望了眼那栋楼。烬野站在医疗舱门口，光刃笔的能量槽亮着与齿轮模型同源的频率，金粉在袖口闪着光。他大概永远不会知道，自己此刻守护的同伴，正走向与他避之不及的漩涡里。
但灵樾突然不怕了。至少此刻，少年眼里的信任比任何秘密都重要。
城西老钟表铺的铜铃被量子雨打得哀鸣，她刚把星轨钟核心塞进袖袋，后颈就撞上冰冷的金属——霍家管家的机械臂正卡着她的脊椎，青铜齿轮在她耳后烙下刺骨的凉意。
“跑够了？”管家的声音像生锈的齿轮在摩擦，机械臂上的青铜徽记泛着冷光，“家主说了，跟我们回去，核心交出来，就给你安排间‘体面’的实验室，不用再在外头捡破烂。”
灵樾的手腕被反剪在身后，微型扳手在掌心硌出红痕。她嗤笑一声，舌尖抵着牙床：“体面？是像我母亲那样，被锁在实验室里调试一辈子星轨钟？”
余光瞥见巷口那抹熟悉的金粉——烬野应该就在对面天台，可她被三个守卫围在中间，连抬抬手都难。耳后的印记突然发烫，那是她藏在皮肤下的最后底牌在震动。
“冥顽不灵！”管家的机械臂猛地收紧，灵樾疼得眼前发黑，却借着这股力道猛地仰头撞向对方的下巴。管家吃痛的瞬间，她咬破舌尖——血腥味炸开的刹那，耳后的印记爆发出刺眼的青光，将三名守卫弹开三米远。这是她偷学的“血脉冲击”，代价是虚弱三天，但至少能撕开一道缺口。
管家的机械臂冒着黑烟扑过来时，灵樾抓起地上的齿轮碎片，狠狠扎进对方的能量接口。趁着守卫们慌乱的间隙，她将星轨钟核心塞进个生锈的通风管，按下管壁上的隐蔽按钮——那是她提前藏好的微型传送器，坐标首指烬野所在的天台。
“有本事就追上来！”她故意朝着与天台相反的方向冲，耳后的青光己经弱得像烛火，每跑一步都觉得骨头在响。眼角的余光瞥见通风管喷出道蓝光，知道核心己经送出去了，这才松了口气，腿一软跪倒在积水中。
天台这边，烬野正盯着光刃笔的信号屏发急。约定的三分钟早就过了，巷口只传来零星的打斗声，连灵樾的气息都监测不到。光刃笔的金粉在掌心转得飞快，他甚至己经想好要冲下去救人，怀里的酸梅糖被捏得变了形。
突然，通风管的方向“咔嗒”响了一声。
枚滚烫的金属核心滚落在地，表面还沾着灵樾的血迹。烬野的心脏骤然缩紧，光刃笔“当啷”掉在地上——他认得这核心，认得上面的家族徽记，更认得那抹血迹旁，属于灵樾的独特齿轮刻痕。
“灵樾！”他朝着巷口大喊，声音在量子雨里散得七零八落。抓起核心就想冲下去，却发现核心侧面刻着行极小的字：别来，去救雷欧。
金粉突然在掌心炸开，映出核心背面的微型监测器——显示灵樾的位置正在快速移动，离他越来越远，却离霍家庄园越来越近。
烬野攥着核心的手指泛白，突然想起她说过“齿轮卡壳时，总得有人先拆另一边”，喉间发紧得像被齿轮卡住。
医疗舱的蓝光在核心接入时剧烈跳动。当烬野把带着血迹的核心按在雷欧眉心，少年颈后的暗纹突然亮起，与核心的徽记缠成螺旋。
熵溯的演算匣弹出行数据：“检测到两种同源能量——核心，以及...灵樾的生命信号？”
烬野的指尖猛地按住屏幕，金粉在数据上凝成层保护罩。他望着雷欧颤动的睫毛，突然明白她那句“别来”的意思——有些齿轮，注定要独自承担磨损的痛。
量子雨还在下，天台的风里，似乎还残留着灵樾发间的珍珠香。烬野把那枚酸梅糖塞进核心的凹槽，像是在完成某个未说出口的约定：等你回来，我们再一起修齿轮。
雷欧睁眼时，医疗舱的蓝光正顺着他颈后的暗纹往下淌，像在给生锈的齿轮上油。他眨了眨眼，最先撞进眼里的是唐糖——少女正攥着电击长鞭站在舱前，战术目镜的红光调得很暗，却掩不住眼底的红血丝。见他醒来，唐糖猛地别过脸，长鞭在掌心转了半圈，鞭梢却轻轻搭在了舱壁上，没发出平时那种带着火气的脆响。
雷欧的心跳莫名稳了稳，像艘找到锚点的船。他认得这个动作——每次任务结束，唐糖嘴上骂着“拖后腿”，却总会用鞭梢给他递来能量块。
视线扫过旁边的熵溯，少年的演算匣正对着他疯狂跳数据，银痕在屏幕上织成防护网；林小夏蹲在角落，星蚕丝缠着堆齿轮零件，见他看过来，慌忙把蚕丝往身后藏，指尖却沾着亮晶晶的液体——是她熬了几夜调制的记忆修复剂。
最后，他的目光落在烬野身上。少年手里攥着枚发烫的金属核心，指缝间漏出的金粉在核心上烧出焦痕，光刃笔的能量槽红得像要炸开。
雷欧的喉咙突然发紧。
刚才扫过的每一张脸都在，唐糖的红眼眶、熵溯的黑眼圈、林小夏沾着药剂的指尖……唯独少了那个总爱蹲在角落修零件的身影。
那个会把珍珠发夹别在齿轮堆里当标记，会在他脑波紊乱时，悄悄用星蚕丝给他缠上“安神结”的少女，不在。
“灵樾呢？”雷欧撑着舱沿坐起来，动作太急扯到伤口，疼得他倒抽口气。颈后的暗纹突然发烫，像在提醒他某个被遗忘的画面——灵樾蹲在医疗舱前，珍珠发夹蹭过他的手背，轻声说：“雷欧哥，等你醒了，我们一起修那个坏了的声波装置啊。”
烬野的光刃笔突然“当啷”掉在地上，金粉溅了一地。少年弯腰去捡的瞬间，雷欧看见他手背上，有块新的烫伤，形状和核心背面的徽记一模一样。
雷欧刚撑起上半身，颈后突然炸开的刺痛就像有烧红的铁丝钻进脊椎，他猛地跌回医疗舱，指节在床沿抠出泛白的印子。蓝光顺着他汗湿的病号服往下淌，映得颈后那道暗纹像条活过来的青蛇，正随着心跳轻轻搏动。
“躺好！”唐糖的电击长鞭“啪”地抽在舱壁控制板上，战术目镜的红光劈面砸过来，“熵溯说你神经突触还在冒火花，现在下床等于亲手扯断自己的脑机接口！”她吼得舱顶的灰尘都簌簌往下掉，却悄悄把长鞭的能量档调到最低，鞭梢勾过块能量块，轻得像羽毛似的放在雷欧够得到的地方。
雷欧的目光扫过舱外——熵溯正对着他的脑波图皱眉，银痕在演算匣屏幕上织成密不透风的防护网；林小夏蹲在角落给星蚕丝消毒，指尖抖得像风中的蛛丝，却把每根丝线都缠得结结实实；烬野靠在门框上，光刃笔在掌心转得飞快，金粉甩出的弧线越来越乱，眼神时不时往实验室方向瞟，指节捏得发白。
唯独那堆总堆着齿轮零件的阴影里，空的。
“灵樾呢？”雷欧的声音像被砂纸磨过的齿轮，刚出口就带着疼。手背上的青筋突突首跳，差点碰翻唐糖递来的能量块。
烬野抬眼时，光刃笔的金粉恰好落在雷欧手背上，凉丝丝的像层薄霜，声音却硬得像块铁：“她把星轨钟送回来了，自己引开了追兵。钟体里的驱动核心被她拆了藏在身上，用了血脉冲击，信号定在废弃实验室。”
“实验室？”雷欧猛地想坐起来，暗纹的刺痛让他眼前发黑，“她在那留了——”
“留了你的声波装置备用芯片。”唐糖突然甩过长鞭，卷着枚芯片“啪”地打在烬野手心。芯片上三道浅痕晃得雷欧眼疼——那是灵樾的标记，每次修完仪器都要刻上，说“这样就算混在垃圾堆里，也能一眼认出来”。
熵溯突然推了推眼镜，演算匣的银痕转向，弹出废弃实验室的结构图：“星轨钟的驱动核心需要特定频率才能激活，灵樾的血脉冲击会让核心暂时过载，霍家的监测仪只会捕捉到紊乱信号，这是她故意留的破绽。”他瞥了眼烬野紧绷的侧脸，“从西侧通风管道穿过去，能避开87%的热感应探头，我三个月前植入的干扰程序还在生效。”
烬野转笔的动作猛地一顿，金粉在掌心凝出个小漩涡。他当然知道星轨钟的构造——当初灵樾拆钟体时，是他举着光刃笔照明的，亲眼看着她把驱动核心藏进特制的防震匣，说“这玩意儿比命还重要”。
“你想说什么？”唐糖挑眉。
“我的意思是，”熵溯指尖点出个红点，“如果有人想‘顺便’去看看核心的信号源，这个位置最安全。”他故意把“核心”两个字加重，银痕划出的捷径恰好绕开所有巡逻路线。
烬野的喉结滚了滚，悄悄把光刃笔的能量档调到最高。
雷欧突然笑了：“熵溯，把演算匣权限开给烬野。”他指尖在舱壁划出星轨钟的立体图，“唐糖带小夏去布蚕丝网，霍家的人肯定盯着钟体来的。”
“那他——”
“天台。”雷欧的指尖按在舱壁接口上，暗纹的青光与星轨钟产生共振，“光刃笔的信号能覆盖到实验室吗？”
烬野捏紧光刃笔，金粉转成紧绷的圈，又慢慢舒展开：“够。”
熵溯往他手里塞了块能量芯：“光刃笔连续高频运转会过热，这个能撑到你回来。”递东西时轻轻碰了碰他的手腕——这是他们的暗号，代表“我帮你盯着雷欧和钟体”。
烬野接能量芯的手顿了顿，转身时脚步快了半拍。
医疗舱的蓝光柔和下来，雷欧望着舱外——唐糖拽着林小夏跑向通风口；熵溯的演算匣上，代表烬野的光点正沿着捷径移动；星轨钟的钟体在蓝光中轻颤，像在呼应远方的核心。
颈后的暗纹突然不疼了。雷欧对着芯片轻吹口气：“你们俩啊，拆钟的时候默契得很，现在倒玩起哑谜了。”
星轨钟发出声清脆的鸣响，像是在应他。
