晨光透过天文台的彩窗，在积灰的星轨仪上投下光斑。烬野惊醒时趴在冰冷的金属台上，破晓光刃笔滚落在地，笔尖还残留着未干的暗红色痕迹。校服袖口的暗纹徽章正在褪色，像被水晕开的墨迹。
"你醒了？"唐糖的声音从身后传来，战术目镜挂在她脖颈，镜片上布满蛛网般的裂痕。她晃了晃美甲，本该镶嵌家族秘宝的位置只剩空洞："昨晚好像...睡着了？"
熵溯的演算匣屏幕碎裂，露出里面缠绕的量子芯片——正是2018年少年掷出的那枚。当他捡起设备时，手背突然浮现淡紫色纹路，又在三秒内消失。"回收站的坐标...在我演算匣里。"他的声音发颤，却发现所有数据都己归零。
林小夏的星蚕丝绘卷被撕成两半，残页上用鲜血写着"第38次"，另一半却印着学院的课程表。她摸到口袋里的樱花发夹，金属表面刻着陌生的星轨图案，而家族管家的刺青在她记忆里，正逐渐淡成普通的家族徽记。
灵樾的珍珠发夹裂开细缝，从中掉出半枚齿轮。她望向窗外，学院的防护穹顶泛着熟悉的紫光，母亲弹奏的钢琴曲不知何时变成了校歌。"我好像...听到过另一段旋律。"她喃喃道，却想不起那是时空裂缝里的求救信号。
五人走出天文台时，校园广播正在播放通知："昨夜发生小规模能量紊乱，无关人员请尽快回到教室。"机械卫兵列队经过，他们胸口的无影族徽不再扭曲蠕动，只是冰冷的金属印记。
"昨天...我们是不是该去什么地方？"烬野停在回收站废墟前，焦黑的墙壁上有个菱形凹痕，刚好能嵌入星轨戒指。唐糖的战术目镜突然闪过0.1秒的画面——2018年少女将戒指按进墙缝的瞬间，颈后暗纹如烟花般爆裂。
"该上课了。"熵溯的演算匣突然发出提示音，屏幕上跳出未完成的暗纹作业。他转身时，后颈传来细微刺痛，镜中自己的暗纹正在重组，却留下一道无法愈合的银白色疤痕。
暮色降临时，五人在宿舍同时收到匿名讯息：星轨戒指在第七校准室，别信任何人。烬野摸向枕头下的金属残片，唐糖握紧开裂的美甲，林小夏将绘卷残页叠成纸船，灵樾把珍珠发夹的齿轮塞进熵溯的演算匣。
而此刻，监察部长的全息投影在十二家族的密室中闪烁，机械义眼扫过五人资料："记忆重置完成99.7%，残留的0.3%..."他停顿片刻，看着屏幕上五人颈后若隐若现的银痕，"就当是给下一轮实验的礼物吧。"
时空裂缝里，2018年的少年少女正将最后一道暗纹能量注入戒指，他们破碎的身影在量子泡沫中微笑——这一次，黎明的裂痕里，终于有光漏了进来。
永夜棱镜学院的晨雾中，烬野盯着掌心破晓光刃笔的暗红锈迹，指腹无意识笔身纹路。昨夜在天文台惊醒时沾染的血痕早己干涸，可每当他望向回收站废墟方向，后颈的银白色疤痕就泛起细密的痒意。
唐糖转动着残缺的美甲，战术目镜突然闪过刺目的紫光，紧接着跳出十二家族新品发布会的广告。她烦躁地扯下目镜，金属链勾住校服口袋，带出半张写着“第38次”的泛黄纸片——字迹鲜红如血，却在她眨眼的瞬间消失不见。
熵溯的演算匣频繁发出刺耳蜂鸣，屏幕上未完成的暗纹作业旁，总会突然浮现出量子芯片的残影。他用力合上设备，手背淡紫色纹路再次一闪而逝，如同某个被遗忘的密码。“最近总觉得这东西在藏着什么。”他皱眉对邻座的林小夏说道，却发现对方正盯着自己绘卷上若隐若现的星轨图案出神。
林小夏的星蚕丝绘卷总在深夜自动展开，残页上的血字时而清晰时而模糊。这天课堂上，当她翻开绘卷准备记录笔记，突然掉出枚刻着齿轮的铜片。“奇怪...”她捡起铜片的刹那，记忆深处闪过母亲弹奏的陌生旋律，可还没来得及抓住，脑海中只剩校歌的曲调。
灵樾将渗着齿轮油的珍珠发夹别在发间，每次经过音乐教室，发夹就会发出微弱共鸣。她对着镜子整理仪容时，恍惚看见镜中倒影戴着不同的发饰，身后是穿着实验服的人影。可当她回头，只剩空荡荡的走廊与悬浮的机械卫兵。
校庆筹备会议上，五人分坐在长桌两侧。烬野的光刃笔突然不受控地指向礼堂立柱，唐糖的目镜自动标记出墙面的菱形凹陷，熵溯的演算匣在文档里自动生成“第七校准室”的字样，林小夏的绘卷丝线缠住灵樾的手腕，而灵樾的发夹齿轮正在悄悄转动。
“都在发什么呆？”学生会主席敲响桌面，五人猛地回神。烬野默默收回笔尖，唐糖关掉目镜，熵溯删除文档。散会后，他们装作若无其事地走向不同方向，却不约而同地将手按在后颈——那里的银白色疤痕，正在校服下发出细微的灼烧感。
监察部长的全息投影在监控室冷笑，机械义眼扫过五人的行动轨迹：“0.3%的记忆残片，不过是实验失败的注脚。”他挥动手臂，屏幕上的画面切换成2018年的回收站，画面里的少年少女将星轨戒指嵌入墙缝的瞬间，现实中的五人同时捂住头，记忆的裂缝中，闪过一道转瞬即逝的光。
他挥动手臂，销毁所有关于2018年的加密档案。而在学院角落，烬野悄悄将捡到的齿轮铜片扔进垃圾桶，唐糖删掉目镜里残留的异常数据，五人的脚步声渐渐融入校园日常，连同那些若隐若现的刺痛与恍惚，彻底沉入记忆深海。
暮色笼罩永夜棱镜学院的露台，机械风铃摇晃出断续声响。林小夏的星蚕丝绘卷慵懒地缠着唐糖的电击长鞭，灵樾低头擦拭珍珠发夹，齿轮油在月光下泛着微光。
烬野突然一脚踩上石桌，破晓光刃笔在空中划出炫目的弧光，嚣张的笑声震得空气发颤：“回收站那帮废铁，本少爷明天就把它们拆成零件！”
唐糖翻了个白眼，战术目镜闪过嫌弃的红光：“先管好你那漏油的破笔吧，上次差点毁了我的美甲。”她话音未落，余光瞥见灵樾擦拭发夹的手顿了顿——烬野俯身时，少年张扬的发丝几乎扫过她低垂的睫毛。
熵溯推了推眼镜，演算匣吐出一张画着烬野被机械卫兵追着跑的简笔画：“数据显示，你的莽撞指数和回收站危险系数成正比。”烬野正要反驳，灵樾突然开口：“古籍记载，回收站存放着禁忌的暗纹实验品。”她抬头时目光沉静，却在与烬野对视的瞬间，发夹齿轮发出细微的震颤。
“我黑档案库时，发现回收站文件加密层藏着灵樾家族徽记。”唐糖挑眉将目镜画面投影在空中，余光却留意着雷欧的反应——对方转动袖口齿轮的动作明显迟缓了半拍。
雷欧冷笑打破沉默：“十二家族私下流传，回收站钥匙碎片就在我们几人身上。”他的目光扫过唐糖残缺的美甲，“比如某些黑客小姐总在关键时刻‘弄坏’的装饰。”
“有本事再说一遍？”唐糖甩出电击长鞭，却在触及雷欧颈间暗纹时骤然转向。熵溯的演算匣突然疯狂报错，屏幕跳出【暗纹共鸣强度89%】，而他却盯着灵樾和烬野交叠的影子，默默删除了检测到的异常心跳频率数据。
烬野突然抓住灵樾的手腕，将发烫的破晓光刃笔塞进她掌心：“拿着！万一那些机械卫兵偷袭，本少爷的笔可比你那发卡管用。”他掌心的温度透过笔身传来，灵樾耳尖泛红，却冷静地分析：“笔身暗纹与发夹存在频率共振，或许能作为定位回收站的坐标。”
众人纷纷点头，达成共识。监察部长的全息投影在云层后闪烁，机械义眼扫过露台，发出一声冷哼：“0.3%的记忆残片，居然能让他们察觉到回收站……有意思。”
而此刻，五人脚下，星蚕丝、齿轮油、光刃墨迹正交织成模糊的星轨，隐隐指向学院地下，那神秘的回收站方向
