洛阳城的春雪消融在护城河泛起的涟漪中，太极殿的鎏金兽首香炉里，龙涎香与墨香交织。董锐伏案审阅着蜀地奏章，指尖无意识着案角裂痕——那是三个月前平叛时，青铜剑劈在案几上留下的印记。殿外忽有脚步声传来，董昭捧着密函疾步而入，锦缎封面上“钟会”二字刺得人眼疼。
“父皇，邓艾八百里加急军报，称钟会在成都私藏兵甲，意图谋反！”董昭展开密函，字迹力透纸背，“邓艾请求率陇西铁骑入川，清君侧！”董锐将竹简重重拍在案上，烛火被震得剧烈摇晃。蜀地初定，钟会与邓艾这两位灭蜀功臣，终究还是走到了剑拔弩张的境地。
半月前的成都城，钟会在武侯祠前大摆庆功宴。青铜酒樽碰撞声中，他望着祠堂内羽扇纶巾的诸葛亮塑像，嘴角勾起冷笑：“邓艾那莽夫，不过是抢了先机！若不是我牵制姜维主力，他岂能偷渡阴平？”副将丘建斟酒的手微微发抖，远处校场传来邓艾部卒的叫骂声——只因钟会将缴获的蜀锦、兵械大半扣下，只分给邓艾军少量残次品。
此时的剑阁关，邓艾身披铁甲，望着南方阴云密布的天空。寒风卷起他鬓角白发，手中密报写着钟会“私铸印信，广结蜀地豪强”。“来人！”他猛地扯下披风，“即刻修书洛阳，恳请陛下准许末将整肃蜀地！”帐外亲兵领命而去，马蹄声惊起一群寒鸦，扑棱棱掠过“魏”字大旗。
洛阳皇宫内，董锐展开舆图，指尖沿着蜀道蜿蜒的线条游走。钟会文采斐然，善笼络人心；邓艾治军严明，手握精锐铁骑。若二人火并，蜀地必将重陷战火，而蛰伏青州的司马余党，定会趁机发难。“传钟会、邓艾入京述职。”他突然开口，目光扫过董昭与侍立的王凌，“再命卫瓘为监军，即刻入川接管兵权。”
卫瓘率领五百虎贲军入蜀那日，成都城的芙蓉花正开得娇艳。钟会在官署中把玩着缴获的传国玉玺复制品，听闻卫瓘到来，冷笑道：“陛下这是要卸磨杀驴？”他下令紧闭城门，却见卫瓘孤身入城，腰间只悬一柄木剑。“钟将军，陛下念你平蜀有功，特赐良田千顷，望将军即刻启程赴洛阳受封。”卫瓘将诏书递上，目光扫过堂中暗藏的刀斧手。
与此同时，邓艾在剑阁关接到密报：钟会扣押卫瓘，自称益州牧，公然竖起反旗。老将怒发冲冠，点齐三万铁骑南下，却在绵竹关遭遇钟会伏兵。箭矢如雨而下时，邓艾望着远处城头“钟”字大旗，突然想起出征前董锐的叮嘱：“蜀道难，难在人心。”他勒住缰绳，命人取来笔墨——或许，还有另一条路。
洛阳城中，董锐望着蜀地传来的战报，嘴角勾起不易察觉的弧度。钟会叛乱，邓艾平叛，而卫瓘在成都城中周旋，将蜀地豪强分化瓦解。他提笔写下密诏，命快马加鞭送至剑阁关。诏书中，他褒奖邓艾“忠勇可嘉”，却又隐晦提及钟会叛乱“或有隐情”，暗示邓艾谨慎行事。
当邓艾的军队逼近成都时，钟会的叛军早己人心惶惶。蜀地百姓对连年战乱深恶痛绝，听闻魏军是来“安定民生”，纷纷打开城门迎接。钟会困守官署，望着满地狼藉的文书，突然狂笑起来：“董锐！你借我之手试探邓艾，又借邓艾之名平叛，好一出借刀杀人！”话音未落，卫瓘率领的虎贲军破门而入，剑光闪过，血溅在墙上未干的“益州牧”告示上。
叛乱平定那日，邓艾跪在成都皇宫旧址前，手中捧着钟会的首级。卫瓘宣读诏书，褒奖他平叛有功，却话锋一转：“然邓将军擅自招降蜀主，僭越法度……”邓艾浑身一颤，抬头望见诏书末尾“着即解甲归田，赴洛阳听候处置”的字样。他忽然明白，从钟会扣粮那刻起，便是陛下设下的局——借二人争功，将蜀地彻底纳入掌控。
董锐在洛阳城郊迎接得胜之师时，邓艾己卸去甲胄，换上素色布衣。“陛下，末将有罪。”老将伏地叩首，白发在风中凌乱。董锐伸手扶起他，目光扫过远处整装待发的蜀军降卒：“邓将军，朕命你为益州刺史，治蜀三年。若不能让蜀地百姓安居乐业，提头来见！”邓艾猛然抬头，眼中泪光闪烁——陛下终究留了他一条生路，也留了他继续为大魏效力的机会。
三个月后，蜀地焕然一新。都江堰的水闸重新修缮，荒废的农田里稻苗青青；成都的市集上，魏蜀商人讨价还价，“五铢钱”与“首百五铢”并行不悖。董锐收到邓艾的奏章，末尾写道：“蜀人己渐知大魏仁德，不复思汉。”他将奏章放入匣中，望向南方天际。那里，钟会的旧部己被打散编入各军，而邓艾在蜀地的一举一动，都有卫瓘的眼线随时禀报。
夜幕降临，洛阳皇宫的宫灯次第亮起。董锐站在城楼上，望着万家灯火。蜀地这盘棋，终于落定。但他知道，青州的司马残党仍在蠢蠢欲动，而东吴虽灭，岭南百越尚未完全臣服。寒风拂过他的面庞，恍惚间，他又听见司马昭临死前的狞笑。握紧腰间佩剑，他轻声道：“这天下，朕要的从来不是一时太平。”
